爱去小说网

手机浏览器扫描二维码访问

温暖的木屋（第3页）

不管是父母还是孩子，主人还是奴仆，他们在一座房子里所享受的一切，我统统都有。

卡托说，一个家庭的主人（patremfamilias）必须在他的乡间别墅里，拥有“一个能放油和酒的地窖，大桶的油和酒可以应对不可预测的艰辛岁月，这样做对他有好处，并且是有意义的。”

在我的地窖里，安放着一小桶的土豆、大概两夸脱的豌豆。

在我的架上，还有少许的大米、一罐糖浆，以及各一配克1的黑麦和印第安玉米粉。

我偶尔会梦到一座宏伟的，能容纳很多人的房屋，矗立在远古神话中的黄金时代，材料经久耐用，屋顶上也无华而不实的装饰，但它只拥有一个房间—一个宽阔、简朴、实用而保持原始风格的大客厅，在那里看不到天花板和灰浆，只能看见光亮的椽木和桁条在支撑着头顶上方较低的天空—抵御雨雪倒是足够了；在那里，在你进门向一尊古代俯卧的神像表达敬意之后，你会看到桁架中柱和双柱架也在接受你的敬意。

在那个宽敞而空洞的房间里，你得把火把安在长竿的顶端才能看到屋顶；在那里，有人可以安居在炉边，有人可以睡在窗台，有人坐在高背长椅上，有人躺在大厅的一侧，有人则在另一侧，有人—假如他们乐意的话，可以与蜘蛛同住在椽木上。

你一打开那间房屋的大门就走到了里边，无须感到不自在；在那里，疲惫的旅行者可以洗澡、吃喝、聊天、睡觉，不必挂念继续旅行，它正是暴风雨之夜你梦想到达的一间房屋，所有的东西应有尽有，而且还没有管理家务的烦恼；在那里，屋中所有的财富尽收眼底，但凡所需的物品都挂在木钉上。

房屋也集厨房、餐厅、客厅、卧室、栈房和阁楼于一体；在那里你能看见木桶和梯子之类的东西和碗橱之类的厨房设备，你能

1.一配克为八夸脱，一夸脱美制为0.964升。

听到水壶里的水沸腾了，你向煮饭菜的火苗和烘焙面包的炉子表达敬意，而必需的家具和用具则是主要的装饰品；在那里，洗完的衣服不必在外面晾晒，炉火不熄，女主人也不会发怒，或许偶尔会让你移动一下，厨师从地板门里走入地窖中，而你无须蹬脚就可以一探你脚下的虚实。

这房子就如鸟巢一般，内部敞亮而且公开。

你可以前门进后门出，也不必和它的房客打招呼；即便客人来访也会感受到房中自由的气息，并无八分之七不能擅自闯入的规定，也不是把你锁在一个特设的小房间内让你自得其乐—其实是让你孤零零地受到囚禁。

如今一般的主人都不愿意邀请你到他的炉火旁取暖，他特意请来泥瓦匠，单独给你在长廊里打造一座炉子，所谓的“招待”

就是把你放在远方的一种艺术。

关于做菜他自有一套秘方，仿佛要把你毒死一样。

我只觉得我拜访过很多人的房屋，根据法律我很可能被他们哄走，但是我从不觉得我去过许多人家中。

假如我走进像我描写的那种宏伟的建筑里，我倒可以穿着粗布土衣去拜访过着简朴生活的国王或皇后；但是假如我进入一座现代宫殿中，我倒希望我可以学会溜走的本领。

看来，我们高雅的言语似乎已经失去了强劲的力量，而沦为无意义的废话。

我们的生命早已远离了语言符号，隐喻和借喻都显得牵强，就像客厅与厨房或工作场所隔得太远，所以要用送菜升降机从下面运送过来。

甚至连吃饭也不过是进食的比喻，似乎只有野蛮的原始人才与大自然和真理相住很近，才能伸手向它们借用比喻。

住在遥远的西北疆土1或马恩岛上的学者们怎会了解厨房中沙龙式的对话呢？

只有一两个宾客还心存勇气与我一起吃玉米糊，但当他们看到严冬临近，也立马撤退了，仿佛严寒可以把屋子震塌一样。

煮过那么多

1.指加拿大的西北地区。

玉米糊，房屋仍然好好地屹立着呢。

直到天寒地冻之时，我才开始往墙上刷泥浆。

为了这，我驾着一叶扁舟去湖对岸取更洁白的细沙。

有这样的交通工具，就算旅行去很远的地方我也很乐意。

在这期间，我房间的四面都已钉满了细薄的木块。

在钉这些细木板时，我特别愉快，我能一锤就钉好一只钉子。

我的野心开始慢慢膨胀，要把灰浆迅速而漂亮地从木板刷到墙上。

我想起一个故事，是讲述一个自负的家伙。

他身穿华服，经常在村里晃来晃去，对工人指手画脚。

有一天他突然想把自己的理论付诸于实践，于是他卷起袖子，拿起一块泥瓦匠用的木板，涂上灰浆，总算没出差错，他得意扬扬地回头望下头顶上的木板，自恃勇敢地将灰浆糊上去，可是立马就出丑了，灰浆全部掉到他那傲慢的胸前。

我再次欣赏灰浆时想到，它是如此的经济而又有力地击退了严寒，它平滑又美丽，我了解一个泥瓦匠还将会碰到什么样的事故。

让我惊讶的是，在被泥浆晒干之前，砖头饥渴地吸收了灰浆中的所有水分。

为了筑起一个新壁炉，我用了多少桶水啊！

去年冬天，我曾用河流中出产的一种蛤蜊壳做试验，烧制出了少许的石灰，所以我对从何处能取得材料一清二楚。

假如我高兴的话，或许我会走上一两英里路，去找出很好的石灰石，亲自动手烧石灰。

这时，阳光常年照射不到的背阴处和湖中最浅的凹陷处已经结起了一层薄冰，比整个湖结冰稍早几天，比其他地方早了几周。